「さっき、近所の墓の御供え物を乞食が勝手に食べてたよ」「河川敷に乞食が段ボールハウス勝手に作ってしまって見苦しい」。こんな言葉を時々耳にするが、実は多くの場合、この表現は厳密には間違っているのだ。
どこが間違っているのだろう。乞食とは物乞い、つまり他人に金や食べ物を乞い求め、それを恵んでもらうことを職業にしている人の事である。単なる浮浪者やホームレスのことではない。極端な事を言えば、ちゃんと家に定住して、普段はきれいな服を着ていても、仕事の時間だけぼろをまとって物乞いをしているような人は、立派な乞食である。
東京の秋葉原に行くと、時々リヤカーを引いているホームレスのおっちゃんに出会う。しかし、要らない段ボールをリヤカーで運ぶ仕事をしていて、物乞いではない。そのおっちゃんが「哀れな乞食にお恵みを」と言いながら（本当にそんなこと言うのか？疑問だが）人々に金を恵んでもらっているなら「乞食」だろうが、そんなことをしているのは一度も見た事がない。単なるホームレスである。
「職業に貴賤無し」とはよく聞く言葉だが、私も同意する。人々から汚れ仕事とか卑しい仕事と言われている仕事をする人がいなくなった時、この社会はどうなるだろう。我々はまるで当たり前のようにごみ集積所にごみ袋を出し、当たり前のようにバキュームカーを電話で呼ぶ（最近は水洗化がかなり進んで少なくなったが……）が、仮にごみ収集車やバキュームカーの運転手がストライキをしたらどうだろう。パニックに陥るだろうことは間違いない。肉体労働をデスクワークより何か劣った仕事のようにみなす傾向も一部にあるが、そんなことはない。デスクワークなどいつも同じ机に向かっていて、体を動かせないで不健康だという人も多いし、その意味では肉体労働は健康的な仕事かもしれない。いくらコンピュータが発達したところで、建物を建てたり、物を運んだりする仕事は、ただ机に座っててはできないから、これも大切な仕事なのだ。
しかし、私が思うに、乞食は、控えめに言ってもあまりほめられた職業ではない。「乞食以外でちゃんと働く能力があるのに、気楽な稼業だから人の御恵みに依存して生きている」というのは、怠惰の精神そのものである。そのような乞食に御恵みをしてやるのは、怠惰の精神を助長し、ひいてはその乞食の自立を、知らずして妨害しているのだ。
もちろん、極貧や、過去には病気で見放されるなどの理由でなった乞食の場合は、やむにやまれぬ選択だっただろうから、それまで責めるつもりはない。それに、仏教僧の托鉢も宗教的意味があるのだろうから除外する。
これはちょうど最近の「引きこもり」問題に似ているかもしれない。ちゃんと学校に行ったり働くことができるのに、親に依存する方が楽だからと「引きこもり」の道を選ぶことは、あまりほめられたことではない。もちろん、病気や重い障害のために介護が必要とか、鬱病のために元気になるまで療養するなどは問題ない。
ちなみに、あまり知られていないことだが、乞食は軽犯罪法第１条２２（こじきをし、又はこじきをさせた者）の違反である。その前に、日本には本当の意味での乞食は、今ではほとんどいないかもしれないが。
かつては、自分は全くそうではないのに、「私はメクラです」とか「私はツンボでオシです」などと書いた札を下げて同情を誘う乞食がいたという。「いざり」だったはずの乞食が、物乞いを終えると元気に二本の足で帰っていったという笑い話もあるという。まあ、半分お約束だったのかもしれないが、しかしこれは本物の身体障害者に失礼なことである。こういう乞食は、私は軽蔑する。
「乞食」には「こじき」の他に、「かたい」という読み方もある。現代では死語かもしれない。「かたい」にも乞食の意味があるが、もう一つ、「らい病（ハンセン病）患者」の意味で使われる事もあった。残念ながら、昔、らい病患者には乞食をしないと食べていけない人が多かったことに由来すると言われる。かわいそうなことである。
いろはがるたの「かったいのかさうらみ」とは、漢字で「癩の瘡恨み」と書く事があり、つまりらい病患者は自分より症状のましな梅毒患者をうらやむ、転じて、自分よりましな状況をうらやむことを言うのだ、という説がある。
また、他人を馬鹿野郎とののしる言葉として「かたい」が使われることが昔はあった。もしかすると方言には今でも残っているかもしれない。例えば千葉県には「かってぼ」という罵倒語があって、「乞食坊（かたいぼう）」がなまったものと言われている。気を付けなくてはいけない言葉の一つである。